Neliniștea nopții | Prima recenzie de roman

Nobelul continuă să domnească nevătămat de pe piedestal, dar de ceva vreme alte premii prestigioase au început să-și ceară partea de spațiu în suplimente. Este cazul British Booker International Prize, dotat cu cifra deloc de neglijat de 50.000 de lire sterline, care recunoaște cea mai bună lucrare tradusă în engleză anul acesta. Dintre cele câteva romane care se luptă pentru titlu anul acesta (a căror lansare a fost amânată din aprilie până în septembrie, din câte știm cu toții), au fost două sau trei care mi-au stârnit curiozitatea sau aprobarea. A fost Tyll, de germanul Daniel Kehlmann,splendida frescă despre Războiul de 30 de ani pe care deja am salutat-o ​​de aici drept unul dintre titlurile sezonului; a fost cea mai recentă lucrare a lui Yoko Ogawa , o japoneză pe care am citit-o mereu cu interes, Poliția memoriei, despre care nu știm nimic acolo, în Canalul Mânecii; au existat două lucrări în spaniolă, cea mai bine reprezentată limbă dintre candidați, dar care, întrucât aparțineau a doi autori mexicani și respectiv argentinieni ( Fernanda Melchor și Gabriela Cabezon ), deși publicate în Spania de Random, nu mi-au sunat familiare. Debutul olandezei de 20 de ani Marieke Lucas Rijneveld le-a prevalat pe toți, despre care se vorbește în continuare.
Înainte de acordarea premiului, Rijneveld ajunsese deja pe titluri și meritase pagini complete suculente în nimeni altul decât The New York Times pentru întrebări despre care nu știu dacă au de-a face cu adevărat cu literatură. Faceți testul consultând pagina web corespunzătoare: veți constata că scriitoarea noastră (sau scriitoarea, pentru că evită expres indicatorii de gen) este o ființă frumoasă și androgină, care pozează cu reticență studiată în interiorul unui costum prea mare sau dă de băut. la melancolice vaquitas într-o sticlă. Chestia cu vaca o are pe a ei pentru că: a locuit la o fermă de când era micăși continuă să lucreze la altul, astfel încât laptele, vitele și toate celelalte să formeze o parte importantă a biografiei sale, ca să nu mai vorbim de paginile pe care le completează în romanul său. Rijneveld a sărit în atenția mondială, inclusiv presa din New York, pentru arta combinației: o persoană tânără, combativă, cu un trecut întortocheat și cu un caracter de aruncat înapoi, cu o sexualitate mărturisit ambiguă, care aspiră brusc la unul dintre premiile literelor mondiale. aur. Primul roman pe care l-ai scris poate fi foarte bun, da, dar cu un astfel de CV este tot un element secundar.
La toate acestea, romanul se numește Grija nopții și are de-a face și cu fermele și vițeii. „Excepțional”, subliniază Financial Times; „Impresionant”, aclama The Economist; „Frumos, tandru și foarte convingător”, opinează Times non-financiare. Este o narațiune la persoana întâi care, se pare, exploatează artistic experiențele proprii ale autoarei în anii copilăriei și pe acea pasarelă între prăpăstii care duce la adolescență. Detalii despre viața personală a scriitorului se repetă aproape sub formă de copie carbon în ceea ce este scris: ferma, vacile, plus porcii și livada, într-un mediu rural de clasa mijlocie; familia închisă, sufocare; educația calvină rigidă, obsesia pedepsei; moartea unui frate care declanșează o serie de întrebări și deschide abisul; descompunerea treptată a familiei până la înstrăinarea definitivă într-un caz și ceva mult mai rău în celălalt. În acest sens, Rijneveld nu pare să fi făcut mult mai mult decât să ne susțină amintirile sale de pubertate, adulterate, da, cu niște detalii de atracție comercială. De altfel, al ei ar fi putut funcționa ca un titlu de autoficțiune model dacă nu ar fi mediat introducerea unor elemente care, spune ea, au contribuit la o multitudine de neînțelegeri pe care nu le explică.
Înainte de premiere, Rijneveld a luat titluri și a meritat pagini întregi
Pentru a începe cu propria lui familie, cea adevărată. Lucru de înțeles, pe de altă parte; Se pare că mama ei și-a retras salutul după ce a citit cartea și că tatăl ei, însuși religios, nici măcar nu îndrăznește să o deschidă. Oricât de mult ai încerca să le explici acestor fermieri cinstiți olandezi statutul ficțiunii, gradul zero al scrisului, distanța dintre narator și autor și alte frumusețe postuniversitare, trebuie să fie greu de suportat descrierea unui tip de familie care se aseamănă foarte mult cu a ta, care este acuzată de răceală, stângăcie sau rău pur și simplu, și ale cărei defecte, pentru a înviora adăpostul, li se adaugă doze creative de incest, bestialitate, practici sadomasochiste și tentative de sinucidere.Aceste ingrediente extreme, care variază de la tortura gratuită a animalelor de companie până la violuri cu unelte pentru animale (trecând prin diverse escatologii) au fost alese cu intenția evidentă de a da savoare unei povești care altfel ar fi fost spusă de prea multe ori, dar care, în grosolănia sa, nu are de ales decât să sperie anumite sectoare ale publicului. Mai ales dacă persoana care citește este o persoană care este indirect afectată de lectură.
Neliniștea nopții este un roman bun, fără îndoială, al unei persoane observatoare, sensibile, care se ocupă de înregistrări psihologice și știe să se joace cu interesul cititorului. Excesele pe care le are, pot fi atribuite tinereții, inexperienței narative, dorinței mai mult decât evidente de a epater le bourgeois. Chiar și așa, această cronică atroce a prăbușirii unei familii în mijlocul căreia o tânără începe să experimenteze chemarea paralelă a sexului și a morții (frații în Freud) merită o lectură ferită de publicațiile zadarnice și fotografiile din spate.Poate că în acest fel, nihilismul ei nordic poate suna mai sincer și poate trezi o îngrijorare autentică în cei care trec prin el.